НАТАЛЬЯ ТВЕРДОХЛЕБ

23.08.2017

В советском роддоме

«На улицу рожать пойдешь! Обычаи у них, видите ли. Здесь роддом для советских женщин! А не ваша, как она там, синагога…»

15.02.2017

Ты будешь врачом!

Я просто лежала и смотрела в потолок. Я лежу после аварии, которая внесла окончательную ясность в мою жизнь. Мне жаль мужа – он думает, что виноват, потому что уступил мне руль на трассе. Он теперь молчит, когда рядом. Ничего не сказал, даже когда я приказала поставить в комнату стол, оставшийся от родительского гарнитура. Этот стол с облезшей полировкой, обклеенный переводными картинками, раньше его раздражал. А я любила своего «монстра» и переводные картинки – они были частью той, другой жизни

07.12.2016

Прогулка по чужому дому

Я расставила запятые, исправила ошибки в словах и вернула ему листок. «Здесь выделено все, что нужно. Правила уточните сами», – было единственным, что я сказала. Постаралась поймать его взгляд, но глаза этот 50-летний ученик опустил куда-то в пол

02.11.2016

Фальшивый изумруд

Я ведь сначала не собиралась искать квартиру с номером 23. Я только хотела увидеть тот самый дом из розового кирпича, о котором Навочка так часто вспоминала, – дом с белыми прямоугольными колоннами и арочными окнами, увитыми по периметру каменными жгутами. Нава – это моя бабушка и, не удивляйтесь, моя лучшая подружка. Мы ее в семье Навочкой зовем. С другими подружками у меня что-то не сложилось, да и не только с подружками – с женихами тоже. Один раз вроде серьезно замуж собралась, влюбилась по-настоящему, но странная такая история получилась, до сих пор ничего понять не могу. Но это я перескакиваю, лучше по порядку всё расскажу

17.08.2016

Плохие гены

Периодически Михаил Борисович сам себя мысленно хвалил за то, что вовремя сориентировался и сдал партийный билет еще в 89-м. Всё, что удалось накопить за годы непосильной работы на руководящих позициях в партии, ушло в дело. Бизнес процветал, под рукой были всё те же верные люди, превратившиеся из вторых и третьих секретарей райкома в директоров по финансам и помощников по связям с общественностью. Правда, и связи у Михаила Борисовича, и «общественность» вокруг него были своеобразными

27.07.2016

Вдова еврея

Раз не дадено мне счастье от рождения, так почему чужое не забрать? Чем я хуже ее? Тем более что располнела она за год брака, а я себе с каждым днем всё больше нравилась. Да и Борису сейчас законно полдома принадлежит. Так почему бы Белле не подвинуться? Не могу сказать, что без трудностей, но у меня получилось. Борис ведь добрый, а я такая слабая, несчастная, родители меня били, в институт не поступила – совсем защитить некому, надеть нечего, работаю девочкой на побегушках да еще и постоянные домогательства начальства терплю. В общем, сработало!

29.06.2016

Такого в еврейской семье быть не может

Мы с мамой старались, очень старались быть семьей, но без него у нас получалось плохо. Я не помню, чтобы отец с матерью хоть куда-нибудь ходили вместе, не видел от него ни одного ласкового или даже просто внимательного взгляда. Вежливость, унизительная вежливость пронизывала все вокруг нас холодом, казалось, не давала стенам дома прогреться даже в жару. Ни я, ни мама не задавали ему вопросов: куда ты летишь, зачем, когда вернешься – ведь мы знали, как отец ответит. Меня он просто не заметит, удивленно посмотрит в сторону мамы и пожмет плечами

25.05.2016

Шесть километров любви

Она подняла голову, услышала ругань, собачий лай и лязг затворов. У дверей появились вооруженные люди. Ей стало жутко: в вагоне были изможденные люди с черными от грязи лицами, бросившиеся к дверям с широко открытыми ртами, старавшиеся вдохнуть побольше воздуха. И на каждом лице – боль и отчаяние. Энкавэдэшники кричали, направляя на людей стволы. На секунду один из них отвернулся, и какая-то женщина выбросила из вагона свёрток, скатившийся по насыпи прямо к ее ногам. Из него раздался писк

23.03.2016

Не увидеть Эйфелевой башни

Дана была популярной радиоведущей. Ее программа, начинаясь как музыкальная, переросла в настоящее утреннее ток-шоу. Удивительным образом женщины самого разного возраста доверяли девушке всё, ожидая, что она распутает «клубок» их проблем. Внешность Даны была всем известна: редакторы женских журналов с удовольствием публиковали ее статьи, украшая их фотографией автора – светловолосой кареглазой красавицы. В ее жизни еще какие-то два года назад все было замечательно, а потом не стало Мадлен, и земля ушла из-под ног

17.02.2016

Он улетел в Париж другим рейсом

Рахиль уже семь лет жила одна. С мужем она развелась, как только дочь уехала в Израиль. Бывший муж, «хороший еврейский мальчик», который так нравился маме, оказался мужчиной с «большим сердцем». Его «любви» хватало на всех. «Дорогая, тебе не о чем беспокоиться», – раскрывал он объятья, возвращаясь поздно ночью и принося домой запахи чужих духов. Рахиль мирилась: дети подрастали, и семейные скандалы им были не нужны

30.12.2015

Часы с алмазами, или Честный обмен

Водянисто-серые глаза женщины-следователя потемнели почти до черноты: – Вы не достойны звания советского студента. Только люди, работающие на американскую разведку, могут не знать имена таких выдающихся советских деятелей и военачальников, как товарищи Конев, Василевский, Жданов! Борису вдруг стало смешно, он улыбнулся: – Если бы я или моя мама работали, как вы утверждаете, на американскую разведку, я бы точно знал эти фамилии.

02.12.2015

Богиня фена

В свои 38 лет Анна снова жила с мамой. Два ее замужества закончились тем, что она вернулась в родной дом и больше экспериментов по хождению замуж не проводила. Анна росла без отца, и ей мучительно его не хватало. Оба оставшихся в прошлом супруга были намного старше ее, оба были вполне приличными людьми и оба по-своему ее любили. Но вот беда – того, что искала и чего ждала от них Анна, они ей дать не смогли. От первого мужа Анна ушла ко второму, а от второго – назад туда, откуда уходила к первому. Круг замкнулся

04.11.2015

Как не выйти замуж…

Мне 27 лет. Я не замужем, живу с бабушкой. Бабушка тоже не замужем. То есть дедушка у меня есть, но живет он с другой женой и в другом городе. Родители мои давно в разводе. Мама живет в Израиле, а папа – в Канаде. Я по очереди летаю к ним в гости. Вот такая у нас семейка. У меня есть жених, теоретически есть. Замуж я, наверное, никогда не выйду, потому что бабушка сказала: «Через мой труп». А я свою бабушку знаю и хочу, чтобы она еще пожила

08.10.2015

Синий шарф

Не знаю, услышал ли в этот раз Бог мои молитвы, но из синагоги мы с темнокожей красавицей вышли вместе как старые добрые знакомые. Уходя, она несколько раз оборачивалась, чтобы помахать на прощание. Тоненькая фигурка растаяла в темноте, и в какую-то минуту мне показалось, что всё происходящее было сном. Дотронулась до своей головы. Рука скользнула по гладкому шелку, по витым тканевым жгутам – нет, не приснилось. Шла домой, ощущая, как меняется моя походка, как становлюсь выше и стройнее.

01.09.2015

Златовласая внучка Леи

За последние несколько лет мне уже приходилось внимать историям «чудесного» превращения из евреев в неевреи и обратно, изучать всевозможные копии, не подтвержденные оригиналами, выслушивать истории о бабушках-дедушках с утерянными документами. В начале нулевых вдруг многие стали «записываться в евреи». Причины такого «озарения» лежали на поверхности. Выдуманные истории были подчас смешными и нелепыми, но вызывали у меня отчаянную грусть